Para escuchar el poema, pulse aquí.

ODA AL DICCIONARIO

LOMO de buey, pesado
cargador, sistemático
libro espeso:
de joven
te ________, me ________
la suficiencia
y me _____ repleto,
y orondo como un
melancólico sapo
___________: "Recibo
las palabras
directamente
del Sinaí bramante.
___________
las formas a la alquimia.
_____ mago".

El gran mago _________.

El Diccionario,
viejo y pesado, con su chaquetón
de pellejo gastado,
se ________ silencioso
sin mostrar sus probetas.

Pero un día,
después de haberlo usado
y desusado,
después
de declararlo
inútil y anacrónico camello,
cuando por largos meses, sin protesta,
me _______ de sillón
y de almohada,
__  _______ y plantándose
en mi puerta
_______, ________ sus hojas
y sus nidos,
_________ la elevación de su follaje:
árbol
_____,
natural,
generoso
manzano, manzanar o manzanero,
y las palabras,
___________ en su copa inagotable,
opacas o sonoras
fecundas en la fronda del lenguaje,
cargadas de verdad y de sonido.

_________ una
sola de
sus
páginas:
Caporal
Capuchón
qué maravilla
pronunciar estas sílabas
con aire,
y más abajo
Cápsula
hueca, esperando aceite o ambrosía,
y junto a ellas
Captura Capucete Capuchina
Caprario Captatorio
palabras
que __  _________ como suaves uvas
o que a la luz __________
como gérmenes ciegos que _________
en las bodegas del vocabulario
y ________ otra vez y ___  la vida:
una vez más el corazón las ________.

Diccionario, no _____
tumba, sepulcro, féretro,
túmulo, mausoleo,
sino preservación,
fuego escondido,
plantación de rubíes,
perpetuidad viviente
de la esencia,
granero del idioma.
Y ___  hermoso
recoger en tus filas
la palabra
de estirpe,
la severa
y olvidada
sentencia,
hija de España,
endurecida
como reja de arado,
fija en su límite
de anticuada herramienta,
preservada
con su hermosura exacta
y su dureza de medalla.
O la otra
palabra
que allí ______ perdida
entre renglones
y que de pronto
___  ________ sabrosa y lisa en nuestra boca
como una almendra
o tierna como un higo.

Diccionario, una mano
de tus mil manos, una
de tus mil esmeraldas,
una
sola
gota
de tus vertientes virginales,
un grano
de
tus
magnánimos graneros
en el momento
justo
a mis labios _________,
al hilo de mi pluma,
a mi tintero.
De tu espesa y sonora
profundidad de selva,
______,
cuando lo __________,
un solo trino, el lujo
de una abeja,
un fragmento caído
de tu antigua madera perfumada
por una eternidad de jazmineros,
una
sílaba,
un temblor, un sonido,
una semilla:
de tierra _____ y con palabras ________.

Regresar a las instrucciones.